世界上有两个著名的大迁徙事件，每年都如期上演，周而复始，一个是中国的春运大迁徙，一个是东非的动物大迁徙，虽然分属人类和动物不同物种，但迁徙目的却又殊途同归，都是为了生活或生存。

我们每天朝九晚五，甚至是九九六的上班，被各种压力包围，尤其人到中年，为了房贷车贷、为了子女教育、为了更好的生活而焦虑。当我们在感叹生活不易的时候，在东非大草原上，成百万的角马们也正在为生存进行着年复一年的大迁徙。

关于东非动物大迁徙，赵忠祥老师在《动物世界》有过介绍，CCTV也曾对“天国之渡”做过几次直播，因此很多人印象中的东非动物大迁徙就是“天国之渡”，而实际上，东非动物大迁徙的概念要大很多。非洲一年只有旱季和雨季之分，旱季没有草，食物短缺，大部分食草动物们都会通过迁徙寻找食物，而其中数量最大、耗时最长、迁徙路程最远的就是角马，它们几乎一年都在迁徙的路上，每年有将近万头角马按顺时针方向，往返于塞伦盖蒂草原和马赛马拉草原之间，因此东非动物大迁徙又常被称为“角马大迁徙”，迁徙队伍中常常跟随着数十万头斑马和瞪羚。

我们最熟悉的是坦桑尼亚和肯尼亚交界区域的“天国之渡”，每年的6-10月，角马大部队将在这里泅渡马拉河，直面自己生与死的命运，而角马们一年的大迁徙旅途比我们想象的要残酷得多。

新生·迁徙的起点

每年的12月到3月，角马们通过长途迁徙回到塞伦盖蒂草原南部，这里既是大迁徙的终点，又是一个新的起点。此时正是塞伦盖蒂草原南部的雨季，丰盛的水草给了角马们一段最悠闲幸福的时光，它们借此机会休养生息，繁衍后代。在每年的大迁徙中，都有将近50万头新生角马诞生，而大部分都是在这个期间产犊的。

角马和人类不同，小角马刚出生就会走路了，甚至一下地就能够奔跑。弱小的新生命，从刚出生就要面对死亡的威胁，所以它们必须在最短时间内学会行走、奔跑和求生。

丰盛的水草给了角马们丰富的食物，也给予了小角马充足的奶水，只有以最快速度的成长，变得强壮，小角马才能应付之后的长途迁徙之路。毕竟在这个弱肉强食的草原上，生命从来不易。

陆地杀手·狮子

每年的四五月份，塞伦盖蒂草原南部雨季结束，角马们就要开始为食物迁徙了，将近万头角马，夹杂着30万头斑马和20万头瞪羚，浩浩荡荡按顺时针方向朝西北长途跋涉。在这个旅程中，它们将一路与死神相伴，随时都可能成为肉食动物的盘中餐。

作为非洲五霸之一的狮子是角马们在陆地上的头号天敌，面对成群的角马，狮子通常会捕杀那些老弱病残或是单独掉队的角马，不少刚出生不久的小角马，还未来得及体会生命的乐趣，就已经落入了狮口。

狮子是一种领地意识比较强的动物，但为了食物他们也会跟着角马迁徙。角马在迁徙的全程都有可能受到狮子的威胁，每年死于狮口的角马不计其数。

角马为了自己的生存迁徙跋涉，而大量的角马迁徙又给不同领地的狮群提供了充足的食物，满足了狮群的生存，这就是大自然的生存法则。

陆地杀手·花豹/猎豹

草原上对角马最具威胁的除了狮子，还有花豹和猎豹（两者区别可参考候鸟之前文章《教你如何分辨非洲动物》），它们是非洲草原上速度最快的猎食者。

猎豹和狮子不同，通常情况下会三五作伴，通过团队合作来扑食，一旦有哪头角马落单被它们盯上，基本就只能成为猎豹的腹中食了。

猎豹和花豹的活动范围也比较大，除了能在草原上看到他们扑食的身影，在格卢米提河与马拉河边也常常能看到他们奋力追赶角马。

陆地杀手·鬣狗

躲过了狮子、猎豹和花豹，角马们依然危机重重，后面还有更多的猎食者等着他们，而鬣狗就是其中之一。

鬣狗身形比成年角马要小，单独情况下不会贸然去袭击角马，但如果是遇到角马的幼崽，则很可能会冒险一试。

而一旦鬣狗成群而来时，他们就会朝成年角马发起进攻，这群贪婪的捕食者甚至会直接跟狮子抢夺食物。对角马来说，脱离大部队就意味着死神的来临，生命的终止。

空中死神·秃鹫

角马在迁徙过程中的生命威胁是来自水陆空全方位的，除了需要躲避众多的陆地杀手，还要提防空中死神——秃鹫。

秃鹫一般情况下也只会袭击角马幼崽，而不会主动袭击成年角马，它们在角马迁徙途中扮演着补刀手和清道夫的角色。秃鹫会跟鬣狗抢夺角马尸体，也会补刀那些被肉食者咬伤倒地的角马。

秃鹫的盛宴在“天国之渡”，它们会聚集在马拉河边，等待着那些在泅渡中溺水的角马。

每年的“天国之渡”都会溺亡一大批角马，这些角马尸体最终被冲到马拉河下游，成为秃鹫们的盛宴。

天国之渡·鳄鱼

每年的六到十月份，角马大部队就来到了坦桑尼亚和肯尼亚交界的两河流域，他们将多次在这里穿过格卢米提河与马拉河，这段行程也是大迁徙中的最高潮，也是角马们最悲壮的一段路程，因此也被称为“天国之渡”。

对角马们来说，渡河是一个“tobeornottobe”的问题，过了河就是一片新世界，那里有丰美的水草，但河里却危机重重，随时可能丢到性命，而不过河也意味着将可能饿死。如果角马有心理活动的话，相信它们在河边做这个选择时是非常艰难的。

角马的泅渡通常由头马的纵身一跃开始，这一跃是生命的礼赞，也是生存的勇气，而当它们落入河中，真正的挑战才开始。

马拉河中的鳄鱼早已饥肠辘辘的等待着这顿大餐的到来，它们兴奋地冲向河中的角马群，一阵撕咬，便将角马送入天国。为生而死，为死而生，死去的角马喂饱了鳄鱼，也替那些最终过河的同伴承担了死亡，正如佛说“我不入地狱，谁入地狱”。

生死无小事，鳄鱼和角马的生死之争，常常在马拉河上惊起滔天浪花，即使是围观的游客也会情不自禁为此动容，感叹生命的残酷。

看着落入鳄口的角马，眼神中似乎还满是对这个世界的留恋，然而对岸丰美的水草已经与它无关，等待它的唯有最后的疼痛和死亡。

即使是顺利泅渡到了河对岸，危机也依然没有完全解除，不少肥大的鳄鱼正在对岸等着放松警惕的角马，只有过了这关，才算真正完成了“天国之渡”。

天国之渡·河马

人们对“天国之渡”的印象通常只停留在鳄鱼的威胁，而实际上河里的河马对角马来说也是个死亡的象征。

很多人不知道，样子憨憨的河马其实是个“易怒症”患者，它以水草为生，却是个杂食动物。愤怒的河马甚至会直接挑战鳄鱼，和鳄鱼争抢角马作为食物。

一般情况下河马不会主动袭击人类或其他动物，但作为“易怒症”患者，成群的角马泅渡很可能严重侵犯了河马的领地，又或者它们突然心血来潮想补充点蛋白质了，此时的河马就会怒袭泅渡的角马队伍。

河马巨大的咬合力丝毫不亚于鳄鱼，被咬过的角马基本生存无望，而在水中的角马完全没有逃生的可能，在“天国之渡”，生存的代价就是死亡。

天国之渡·其他死法

角马在“天国之渡”除了死于鳄鱼、河马之口外，还有不少是直接从河岸边摔死的，或是在惊吓中被同伴踩死。

角马们从塞伦盖蒂草原南部开始长途跋涉，很多老弱病残的角马到达“天国之渡”时已经体力不支，加上每年雨季的水量都不太一样，在泅渡过程中不少角马尽管能避开鳄鱼与河马，却还是难逃溺亡的命运。

每一头最终抵达彼岸的角马都已经筋疲力尽，对它们来说，经历了不止一次生死，能上岸已经足够幸运，前方就是无边的青草等着犒赏它们的勇气。

另外那些没能过河的角马们，则将被冲到河流下游，成为鳄鱼、河马、秃鹫、鬣狗、甚至是鱼和鸟类的食物，它们滋养着整个河流生态系统，也算死得其所，体现了生命的意义。

每年死于“天国之渡”的角马数以万计，河流的下游河滩常常尸横遍野，白骨皑皑，有人为此曾提出要为迁徙的角马建造一座桥梁帮其渡河，这样它们就不会白白牺牲在“天国之渡”了。

不得不说这就是典型的人类自以为是的想法，正如刚才所说，角马大迁徙中的“天国之渡”是整个草原生态系统的一部分，死去的角马滋养了整个生态系统。而如果是帮角马建桥，名义上是帮助角马，实际上是破坏了整个草原生态。

事实上每年的角马迁徙数量确实都在下降，而这主要原因并不在“天国之渡”，而主要在于人类的盗猎、过度开发草原以及气候变化。

归途·回到塞伦盖蒂

经过一场声势浩大地大迁徙，角马们再次渡过马拉河与格卢米提河，在12月底回到塞伦盖蒂草原南部。经历了一路饥饿干渴、体力不支、被天敌追杀，最终只有将近三成的角马能回到自己当初诞生的南部草原。

尽管这一路艰辛无比，危险重重，途中依然不断有新生命诞生，最后它们都又重新回到原点，迎接塞伦盖蒂草原南部的雨季。再次在这里短暂的休整、繁衍，迎来无数新的生命。

生命，如此艰难，如此短暂，但却依然辉煌灿烂！在塞伦盖蒂，在马赛马拉，亲历一次角马大迁徙，你将被生命的韧性震撼，将学会感恩，重新理解生命和生活。

如今又到了角马们“天国之渡”的时间，如果你觉得生活太难，或许该亲眼去看一下角马大迁徙了。

文_候鸟旅行

图_部分图片来源网络，如侵权劳烦告知删除